James Thurber, um traço sempre na memória

Este desenho de James Thurber é um dos primeiros cartuns de que tenho memória na minha vida e é uma das imagens artísticas que mais me marcou. Vi este e mais dois ou três numa reportagem da antiga Seleções do Reader’s Digest ali pelo início dos anos 60. Eu tinha doze ou treze anos e a Seleções era um dos poucos canais nossos com o mundo exterior. O Brasil era uma província. Ainda é, mas hoje pelo menos temos a janela da internet para espiar o tempo todo lá fora.

É difícil explicar para um jovem de hoje como era a coisa, tão complicado como fazer alguém entender atualmente que os jornais eram feitos então numa máquina de escrever. A informação era passada de mão em mão, isso literalmente. Quando vi estes desenhos era muito especial ter uma revista nas mãos. O que tínhamos aqui? A TV recém-começava e televisão no Brasil sempre foi porcaria. Nem a TV a cabo nos salva disso. Nossa indústria editorial era pequena. A qualidade de impressão, que até hoje não é nada boa no país, na época era péssima. Mas era o que tínhamos e então era com emoção que eu recebia uma reportagem qualquer com a reprodução de alguma pintura ou desenho, mesmo que a impressão não fosse grande coisa.

As revistas ficavam guardadinhas durante anos para serem espiadas quando fosse preciso. Algumas imagens eu recortava e guardava. Eram como tesouros da informação, de forma que ter acesso a algo tão precioso como os desenhos de Thurber não era para qualquer um e obviamente de forma alguma tão fácil como hoje.

Só para ter uma idéia, de um pintor como Paul Klee, tomando como exemplo outro artista que adoro, com a facilidade criada pela internet acabei vendo mais obras dele nos últimos três anos do que em todos os outros anteriores meus de vida. E de verdade mesmo, antes da internet cheguei a ver pouco mais de uma centena de obras dele ou de qualquer outro artista e muitas vezes em reproduções de qualidade bem ruim. Agora já vi quase tudo de Klee e de outros bons pintores.

Mas, voltando aos meus tempos de menino, quando conheci o trabalho de James Thurber este cartum me encantou bastante. Isso mostra, sem falsa modéstia, que eu era mesmo bem precoce. Até para hoje é um trabalho de difícil compreensão e que para ser apreciado exige uma certa capacidade técnica, especialmente por causa do traço sofisticado ao extremo. A simplicidade pode afastar o leigo e, não raro, quem não entende de arte tende sempre a apreciar mais o excesso do que a síntese.

A piada é surrealista como pede o desenho de uma foca atrás de uma cama. Thurber conta que fez primeiro o desenho, sem saber em que ia dar. Depois escreveu o diálogo para a cena estranha. A mulher diz: "Está bem, você ouviu uma foca". Vejam a imagem ampliada, que postei em formato bem grande, clicando sobre ela. Dá para perceber detalhes do caminho da pena do artista sobre o papel.

Thurber é extremamente sofisticado em sua simplicidade. Muitos bons desenhistas levam anos para “desaprender” a desenhar e fazer algo tão despojado assim, o que ele aparentemente conseguiu desde sempre. Acho até que, em parte, porque Thurber era administrador na revista New Yorker quando começou a publicar. Depois acabou sendo altamente reconhecido como escritor, o que de certa forma deve tê-lo mantido fora das pressões comuns a todo artista. O mundo sempre exige o excesso e isso vale também para quem desenha para imprensa.

Isso pode ser uma das explicações para este desenho tão caligráfico e que parece tão espontâneo. Mas a melhor explicação mesmo é que o cara era bom de verdade e bastante corajoso: o cartum é de 1932.

Mas a simplicidade sempre engana muito. Em arte, algo tão simples assim na maioria das vezes é sempre resultado de um trabalho danado.

Sempre me ficou na memória este cartum que publico aqui e também outro, de um sintetismo gráfico maravilhoso, uma cena onde está um bicho estranho, que parece ser um enorme hipopótamo, tendo caídos à sua volta um sapato, um chapéu e um cachimbo. Na frente dele uma senhora com as mãos na cintura pergunta de forma enérgica: “O que você fez com o Dr. Millmoss?”

Mais tarde vi muitos outros desenhos de Thurber, inclusive as belas capas da New Yorker, onde ele depois passou a escrever também com muito sucesso. Tenho um belo livro de cartuns seus, além de centenas de desenhos recolhidos na internet. É um daqueles artistas inspiradores que até uma rápida olhada basta para reforçar a crença na necessidade da arte.

Entrando na internet dá para ver muitos desses desenhos, como nesta página do Flickr, onde uma pessoa teve a delicadeza de escanear e publicar vários cartuns retirados de um álbum. Mas o que ficou mesmo de forma marcante na minha memória foram estes dois cartuns de que falei, publicados no tempo em que essas coisas só eram vistas impressas em tinta.
........................
POR José Pires